Я ненавижу, когда люди так делают.

Вообще, это странная история, о которой я никогда не рассказывала. Никому. Я думала, что это просто период такой, мой личный кризис, что ли. Есть один человек. Молодой. Ну, чтоб вы поняли, — это он, не она. Месяца два или три я разрешала этому человеку находиться рядом. Даже позволяла за руку держать, касаться коленом моего колена, трогать волосы иногда. Иногда — очень редко. В то время я слишком мало думала обо всем этом, а человек был моим песиком. Сидел рядом, когда я красила ногти на ногах, внимательно смотрел все мои фильмы (триллеры, в основном), слушал мое чтение и лишь раз спросил, смогу ли я когда-нибудь его полюбить? Нет, подумала я, но вслух ничего не сказала.

Через тройку дней я позвала его прогуляться, потому что мне было скучно в компании самой себя. Мы договорились встретиться в парке у моего дерева. Скажу сразу, что он не пришел. Я не слишком разобиделась тогда. Скажу больше, — мне было плевать. Я покружила вокруг двухэтажных домов в центре, а потом, когда тучи сгустились, поспешила домой. Зайдя в подъезд, обратила внимание на почтовый ящик, который явно не был пустым. Этот человек оставил мне записку. В моем, черт возьми, почтовом ящике. "Я так больше не могу" и бла-бла. Хорошо, подумала я.

Прошел год? Да, вероятно. После нескольких совместных поездок в одном вагоне электрички, написал. Значит, надоело смотреть с соседних сидений, не смог больше терпеть. Не понимаю, он мазохист, что ли? "Можно сесть с тобой?" Нет, нельзя.

Призраки чертовы. Мне хватает обычных призраков, шастающих по моим снам. Живые люди-призраки меня не очень интересуют. Уже жалею, что снова начала ездить на электричках, променяв автобусы.