Я научилась не ждать невозможного. Сжимаю по миллиметру пальцы, пока ногти не вопьются в ладонь, когда в пропахшем никотином воздухе, слышу пряный оттенок, так похожий на его влажные после дождя волосы. Больше не оборачиваюсь. Не ищу его тень среди суетливых будней. Узнаю злую шутку памяти с почерком стервы, вонзающую мелкие стекляшки надежды мне под кожу. Она знакомой походкой крадется на пальчиках сдержанно и почти не слышно, чтоб ударить неожиданно, но от этого не менее сильно ржавым лезвием реальности. Затягиваюсь посильнее ее сырой насмешкой смешанной с табачным дымом. Задерживаю дыхание. Стираю ластиком размытые линии надежды… Разжимаю пальцы. Принимаю удар… Но больше не жду невозможного.