порой мне кажется, что я слышу, как шумит в моей комнате лес.
как свищет холодный ветер, всё навевающий и навевающий мысли о чём-то.
осень меня пугает. она всегда, всегда несёт в своей кленовой сумке запас странного настроение, запас какого-то печального наваждения, тяжёлых мыслей.
зима хотя бы добивает морозом сразу. раз и всё. раз и снег. раз и самый болючий укол уже растекается по твоим венам.

а осень? она ходит тенью, караулит тебя на остановках, сыпанёт один листик, который тут же перевернёт твои мысли, словно невзначай.
она та ещё, входит тихо и без стука, таится в проёмах дверей, за вечерним чаем выходит и даже садится рядом, словно давняя твоя подруга для душевной беседы.
начинает вытрясывать из тебя весь твй внутренний жалкий сарайчик. и у неё это превосходно получается! по клочку, по бумажечке. раз человечек, два боль, три - запах маминых духов из детства и папин бритый подбородок, дальше - больше. синяки и ссадины, чьи-то руки, красивые звуки скрипки с того концерта, первый вздох так близко, и последний вот недавно, письмо в руках, порванный шарф, снег за шкиркой. да никто не знает, сколько она вытрясет из тебя ещё. ей нафиг не здалося твоё барахло, но будто в удовольствие снова и снова причинять тебе твою же память.
а потом она свалит и оставит тебя с этой кучей мусора в кухне. и зима припорошит всё своим снегом. не лечить, но заморозить, чтобы потом распотрошить снова. чтобы было больно, обидно, стыдно, памятно, дорого, колко, остро, внезапно и несчастливо.

сейчас она уже ступает за тобой печальной вдовой, оплакивая каждый твой шаг, каждый свой шаг. жди.. уже скоро она сядет с тобой к столу..