Вы замечаете, Марина, как все они, даже самыецелующие, даже самые как будто любящие, боятся сказать это слово, как они его никогда неговорят?! Мне один объяснял, что это… грубо… (фыркает) … отстало, что: зачем слова, когда - дела? (то есть поцелуи и так далее). А я ему - "Э-э! нет! Дело еще ничего недоказывает, а слово - всё". Мне ведь только этого от человека нужно: люблю, и больше ничего, пусть потом что угодно делают, как угодно не любят, я делам не поверю, потому что слово - было. Я только этим словом кормилась, Марина, потому так и отощала.
Марина Ивановна Цветаева "Повесть о Сонечке"