было же утро, просвечивающее сквозь сон, и одеяло сползало с плеч, как туманный полог, солнце всходило, садилось в небесный трон, месяц октябрь был холоден, мрачен, молод. гладил под ситцем ребра, смотрел в глаза или беззвучным трепетом лился в душу - не потому что нечего рассказать, а потому что нравилось молча слушать треск электричества меж осторожных рук, пунктиры дыханья в груди, словно пульс снаряда.
если во мне рождался и лился звук - лишь от того, что ты нестерпимо рядом.

было же утро, такое, как и всегда, как я могла не почувствовать этой бездны? выли машины, кошки и провода, мне становилось жарко, смешно и тесно, кутаясь в кокон шагов твоих у двери, чуя тебя сквозь мертвый металл, я знала - все, что еще нам встретится впереди, в самом начале сама себе загадала. и так любила тебя, что страшно и говорить. вырвать страницы, комкать и снова править.
если я пела - то ты задавал мне ритм.
и замолкала - ты говорил мне "хватит".

было же утро, и я не спала два дня, перетащив себя с пола и бросив в кресло, я закрываю глаза - и опять она (слово какое сладкое, да? невеста… ;). и не болело - просто снаряд устал, пульс нитевидный, может, уже не стоит? хоть бы у ваших детей - не твои глаза, только тебе носить в себе это море. и я вставала, кроша обретенный лед, перебиралась в кухню - поближе к кофе, дура внутри меня обещала "пройдет, пройдет", а реалистка тащила меня к голгофе.

было же утро, и мне был неведом страх, я начиналась снова мотивом лета.
я желаю тебе видеть счастье в ее глазах.
и себе - научиться не ждать ответа.

(c) Даша Сонина