" Я бы могла написать нечто вроде «я совсем ничего не хочу», но это ложь, ибо человек не может ничего не хотеть. Даже если ты отказываешься от своих обычных последовательных действий, выполняемых день за днём, а ложишься на пол и закрываешь глаза, думая, что тебе ничего не нужно, на самом деле ты хочешь отдохнуть, ничего не делать, продолжать лежать и проч. С каждым днём я сдаю всё больше, с каждым днём мне тяжелее дышать. И это – в буквальном смысле. Что-то сжимает мою грудную клетку. Это настолько реально, что у меня начинают появляться мысли о стремительно развивающейся болезни, ранее не дававшей о себе знать. Если попытаться изобразить моё состояние в картинке, то:

Я вглядываюсь в темноту, поглотившую лестницу в двух метрах от меня. На те ступеньки, на которых я сейчас стою, ещё падает свет лампы, но то, сколько мне осталось идти дальше, и как тяжёл этот путь – мне неизвестно. Я теряю почву под своими ногами, теряю уверенность и твёрдость. Но, что самое страшное – я не знаю, почему. На любой вопрос есть универсальное «я не знаю», позволяющее спрашиваемому делать догадки, не привлекая меня. Я действительно не знаю, как долго мой путь будет погружён во тьму." ©