Вы когда-нибудь думали, что вот сейчас, в эту самую минуту, в эту самую сию-минуточку, где-то, в портовом городе, может быть на каком-нибудь острове, всходит на корабль — тот, кого вы могли бы любить? А может быть — сходит с корабля и бродит по городу, и ищет вас. И самое ужасное, что городов и островов много, полный земной шар! И что на каждой точке этого земного шара тысячи, тысячи тех, кого я могла бы любить.