Любовь действительно живет три года. А то и меньше. Просто рано или поздно в отношениях наступает период… равнодушия, что ли. Трепет исчезает, на его место приходят привычка и стабильность.
Это как с новыми обоями или мебелью. Поначалу замечаешь, восхищаешься и хочешь целыми днями валяться на этом прекрасном диване, а потом… свыкаешься. И тебе уже не принципиально, где лежать. Диван не перестал быть прекрасным, но перестал быть новым.
Поначалу тебе хочется варить ей по утрам какао, потому что она обожает какао и ненавидит просыпаться по утрам. Поначалу такая забота воспринимается ею как нечто волшебное и до жути трогательное. Поначалу тебе невероятно тепло и радостно от ее улыбки.
А потом чашка утреннего какао превращается в обыденность. Ты продолжаешь варить этот чертов напиток, но теперь во время приготовления думаешь не о ней, а о погоде и о том, какую рубашку сегодня лучше надеть. Она продолжает пить этот чертов напиток и, наверное, даже благодарить, но больше не улыбается и смотрит остраненно. Кажется, на месте какао мог бы быть зеленый чай, куриный бульон или неразбавленный спирт, а она бы и не заметила.
Однажды ты решаешь поспать подольше | пойти на работу пораньше | умереть забыть. В общем - то, не суть, что ты там решаешь. Просто она остается без какао. И идет пить кофе, не заметив твой хладный труп посреди кухни отсутствия тебя возле постели с чашкой наперевес.
Идет пить кофе с кем - нибудь другим.
А ты не замечаешь, что она ушла.
Ушла две недели назад.
Только та самая чашка осталась. Та самая чашка и ты.
Помнишь ли ты расположение родинок на ее спине и то, как она смеется?..
Впрочем, плевать. Тебе уже плевать. Ей тоже.
Любовь действительно живет три года. А то и меньше.