Есть те, кто несут хаос и разрушение, есть те, чья ноша - добро и любовь. Есть и третьи, что несут порядок и справедливость.

И есть я.

Я несу букетик.

Наливаю в вазочку водицы. Распускаю цветы, затянутые лентой и выдыхаю.

Они огромные, их лепестки сложены как оригами, в строгой последовательности количеством из ряда чисел Фибоначчи, последний 89. Не оторвать глаз. Они свежи, неплохо переносят прохладу, хуже жару, не любят солнца, почти не пахнут, и если чаще менять воду, долговечны, живучи, ещё они что-то там значат, не здесь, в той далёкой стране. Но стоит их резко тряхнуть, или коснуться грубо руками, как снежной лавиной бутоны будут сыпать и сыпать, пока от цветка не останется только голый стебель…

Мама звала меня в детстве "хризантема". Я тогда ещё не знала что это.
А теперь знаю.