а потом удаляешь все номера, контакты и думаешь "не возвращайся", а сама ежеминутно думаешь "ну, пожалуйста, хоть словечко". тебе когда-нибудь говорили, что ты выглядишь жалко? особенно, когда на повторе отвратно грустные песни.

а потом разобьешься об кафель, о плитку, паркет или, того хуже, стену. и к черту пойдет все, что было, что есть и что будет. память тебе настойчиво режет вены. память напоминает "не забудь. не забудет".

и в какой-то дождливый вечер нажмешь на вызов,
будешь нервно дрожать, пока набирается номер,
а из трубки чуть слышно "да, все в порядке, выжил",
и все обрывается, что было до, в этом вот разговоре.