Дорогой друг,

я думаю, пора всерьёз задуматься о посещении психиатра. только вот не хочется выкладывать кучу денег и всю подноготную какому-нибудь неотесанному самозванцу, ничерта не знающему.

мне скоро 17, а я лью слёзы по дороге в поликлинику, потому что рядом нет мамы, на улице темно и холодно. кажется, это началось ещё в детстве. бывало, забивалась в угол и страдала, потому что не могла выразить свою любовь к родным или недостаточно крепко обняла маму перед тем, как она ушла. что будет, когда настанет время уехать, выбраться из нашего дымно-затхло пыльного города? я боюсь не справиться со свом дырявым сердцем, когда придет время, и дурацкая боль пригвоздит меня здесь навеки.

мне хочется распасться на тысячи маленьких частиц, вроде Лириной Пыли, и парить вокруг тех, кого я люблю. оседать на их волосах, одежде, блестеть в солнечнх лучах. всегда быть рядом.

ты думаешь, это сопливо? ты прав.

я чувствую себя старой. будто я уже прожила жизнь, накопила опыт, который даже больше не к чему применить, потому что пора отойти на покой.

я отчаянно пытаюсь чувствовать жизнь. видеть знаки, чувствовать детали. отстраняться от этой боли.

сначала получается недурно, но это мгновения. потом тоска хватает в свои тиски с новой силой. выжимает из меня всю сочную радость, оставляя меня наедине с моими страхами.