Старый маяк, парень с ухмылкой старого морского волка и цепью тонких шрамов на худой спине, билет на самолет в направлении никогда не замерзающего юга и бесконечное ледяное полотно океана, распростертое перед глазами во все стороны, как картинки, сменяют одна другую, накладываясь поверх предыдущих.
Все происходящее напоминает нарезки из фильма: закат, неудобное
красное пальто и бездомная собака, с шерстью пепельно-серой и большими умными глазами, которая не ест с рук.
Все происходящее очередная история в интернет - дневнике под заголовком, состоящим из нескольких слов и смайлика.
Все происходящее не кажется реальным только до того момента, пока не начнешь в это верить.
Парень, улыбаясь сухими, потрескавшимися губами приглашает на чай и длинный разговор.
Он весь словно состоят из соли и ветра, в нелепом светло-синем растянутом свитере со следами татуировок на руках и груди, поднимающийся по узкой винтовой лестнице вверх.
То, что здесь называется кухней, представляет собой отгороженный закуток возле маленького окна, стены которого выкрашены оранжевой водоэмульсионкой.
Чья-то жизнь сейчас заключена в этом пространстве, заполненным тишиной и ярким, слепящим светом. Заполненным лишь криками чаек и искаженным помехами голосом Тома Йорка, доносящимся из радиоприемника.
Этот твой новый друг, обхватывает узловатыми пальцами кружку и прислоняется к стене. Смотрит на тебя глазами, словно подернутыми тонкой серой пленкой и просит задержаться еще на немного.
Он говорит о том, что по ночам бывает очень страшно. О том, что в шторм, ему кажется, что до утра он не доживет. О том, что когда корабли подходят слишком близко, он начинает думать о возвращении обратно.
Он говорит о том, что тут практически не бывает людей и только иногда появляется пара-тройка туристов, которые просят сфотографировать их на фоне маяка, довольных и счастливых, держащихся за руки или прижимающихся друг к другу. Они оставляют ему сигареты и хотят услышать его историю, но только вот рассказывать всегда нечего.
Он оказался тут не по своему желанию, не по своему стремлению быть всегда, всегда одному, окруженному водой и неизвестностью.
Окруженному тишиной внешнего мира, который кажется уже начал забывать о том, что он когда-то существовал.
- А вообще со временем начинаешь привыкать к тому, что тут все соленное на вкус. Даже если вода из бутылок.
Ты хочешь сделать фотографий, хотя бы на еще держащий заряд мобильник, чтобы прикрепить их к посту и доказать всем, что да, я действительно был там, я действительно это видел, но не решаешься и прячешь руки под столом.
-Тебе действительно нужно уходить?
Все это похоже на склейки в глупом артхаусном кино, когда непонятно где, чья реплика и актеры кажутся слишком статичными с взглядами, обращенными поверх камеры.
Парень, тот, которого, кажется, неизвестность обрекла на все это, проводит рукой по волосам и переводит взгляд на окно.