МОЛЧАНИЕ? НЕТ. Я ДУМАЮ, ПОКА ЕЩЕ ПРОСТО НЕ ПРИДУМАЛИ ТАКИХ СЛОВ. ЖАРКАЯ ОСЕНЬ - ЯСНОЕ МОРЕ. ИНОГДА, ТЕРЯЯ ВСЕ, ТЫ ОБРЕТАЕШЬ ГОРАЗДО БОЛЬШЕ, И ДЕЛО ВОВСЕ НЕ В ОТНОШЕНИИ К ПЕРЕПАДУ ТЕМПЕРАТУР ИЛИ СМЕНЕ ЧАСОВЫХ ПОЯСОВ. РИТМЫ ПОСТОЯННО МЕНЯЮТСЯ ВМЕСТЕ С ОКРУЖЕНИЕМ. СИЛЬНЫЙ ВЕТЕР И ЖЕЛАНИЕ ПОМОЧЬ КОМУ-ТО ЧЕРЕЗ ПРИЗМУ ПОСТОЯННОГО МАТА И НЕВЕРОЯТНО СТРАННЫХ, НО ПРИЯТНЫХ НА ОЩУПЬ СОВПАДЕНИЙ. УЛИЦЫ, ОФИСЫ, ЕДКИЙ ДЫМ, ПРОПИТЫВАЮЩИЙ ДО БОЛИ ЗНАКОМУЮ ТЕМНО-ЖЕЛТУЮ НОЧЬ. МУЗЫКА. ИГРЫ В ЛЮДЕЙ. ЛЮБИМАЯ КОШКА, ВЕРНУВШАЯ ВЕРУ.