слабо горит почти использованная лампочка. на старом потёртом столе стоит кувшин с водой, тарелка с яблоками, обмотанные на дужках скотчем очки и газета "горняк". старуха сидит на кровати, приобняв спинку одной рукой, неподвижно смотрит куда-то вдаль, и взгляд её достигает мест, которые далеки от этого дома. она смотрит вглубь себя. беззвучно струится пар из чайника - немая картина вне фокуса её зрения. но если посмотреть в её бесцветные глаза - на них слёзы. но они не текут, а просто стоят между век, будто в озере их все те цепенящие воспоминания, в которые устремлены седые мысли старухи. лучше бы я не знал. перед сном старики вытирают слезы..

(с)