никогда не звоните бывшим,
не срывайте трубок,
не смейтесь с ними над вашими старыми шутками.
иначе вы будете духовными проститутками,
изнасилованными дорогами,
остановками и маршрутками.
никогда не отвечайте, на поздней ночью присланное,
отчаянное сообщение
размером в две простыни,
притворитесь безучастными,
не задавайте встречных вопросов.

а иначе вся эта канитель
с «а ты помнишь, как было круто?»,
«мы же собирались слетать в египет»
никогда не закончится.
и вас досуха,
до самого донышка, выпьет.

ума не приложу, какой тут ещё придумать эпитет.

никогда не звоните бывшим,
не храните всяких душещипательных переписок,
даже когда чувствуете, что терпению вашему конец близок,
путь «уйди, но вернись, когда я буду по тебе умирать» — отвратительно низок.

так что не нужно банальной рефлексии, песен заезженных на репите,
просто поймите —
теперь вы без него кушайте, пишите, спите.

и никогда им больше в полтретьего ночи, пожалуйста,
не звоните.