Помнишь,
я еще уходил навсегда, а ты смеялась,
курила мысленно в торопясь,
словами играла,
нас отделяла от неба всего лишь
малость.
Я любил тебя дуру. Изредка матерясь.
Помнишь, как я ревновал тебя
к миру, людям, животным и даже столбам.
Ты отрезала себе немножко сыру,
Кто-то ветер искал в твоих волосах.
А в этот момент я просил у Бога силы
и легкую шалость —
остановить время на твоих часах.
Помню. А ты помнишь?
Как ты злилась, закусывая губу;
думала громко, хмурилась, сожалела о любви,
играла на моих нервах
искусно и робко,
на солнце щурилась, когда я дарил тебе цветы.
Я не знаю, что мне сказать тебе сейчас —
/Бог подарил мне лишний час немоты/.
И пускай все маршруты против нас,
каждый изгиб этого
дождливого города — это Ты.
Не Осень