Как будто что-то меняется. Будто что-то можно изменить. Вот так бы каждый день; прогулки, разговоры ни о чем, простое времяпровождение. Ничего лишнего, никого лишнего. А потом новый день, без чувств, просто день. И так до конца зимы. А она уж точно на ноги не поставит, только толкает в спину холодным ветром. А может будет время? А если будет, может заняться полезным? Книгу написать? Но кто ее прочтет? Может, тогда приготовить что-то вкусное? Но кто будет это есть? В таком случае и время-то не нужно, разве что на сон немного и на отдых. Всё по-прежнему. Ничего не нужно менять, так ведь?