а тебе все равно, все равно, все равно… ты же твердо решила. и очень давно. ты решила еще это в прошлый четверг, что не любишь ничуть, он – не твой человек. и неважно, не важно, не важно совсем, что он делает там, где он, как он и с кем… получил наконец свои горе-права? помогла хоть от кашля ему та трава? что он ел на обед? сдал в химчистку пальто? дочитал твою книгу уже или что… а тебе наплевать, наплевать, наплевать, топят как? укрывает ли пледом кровать? или тоненьким тем одеялом одним? нет, вдвоем вам не холодно было под ним… только зябко сегодня. и ветер сырой. не надел ли хоть свитер тот, серый, с дырой, шерстяной, что зашить не успела тогда… как теперь? ведь замерзнет. простынет… беда! пусть бы ел на ночь мед. пил малиновый чай. вспоминал только изредка – так, невзначай… и храни его бог там!.. ведь ясно одно: ты же твердо решила… тебе – все равно…