Не только море, не только порт, не только тепло, свет и краски – прежде всего эта страсть к жизни, не тяга даже и не любовь, нет именно страсть с ее азартом, веселой яростью и одержимостью, с поистине неутолимой жаждой поглощения каждой минуты: осушить ее, вычерпать всю до донышка, не расплескать, не упустить.