и пишешь вот уже десятую строчку
о смысле, январе и, наверное, снеге.
пожалуйста, хотя бы одну путевую мысль в рассрочку
с моими глупыми тремя словами в разбеге.

стираешь, молчишь и, наверное, куришь
одну за одной, или тушишь на половине второй.
и лоб, как ни ругала мама, по-прежнему хмуришь
быть может этой, или прошлой холодной зимой.

нет, все не то, тянешь слово из чувства.
волнуешься, нервничаешь, тушишь третью.
я, (не наверное, точно!), очень далека от искусства,
но мое одиночество граничит со смертью.