Она встает в 7 утра, пьет эспрессо по четвергам, заплетает мокрые волосы в косу. Какой день подряд она видит звезды на утреннем небе. Красивые, как южные сны.
Она тратит половину заработка на кофе и телефонные разговоры. Она не знает, чего хочет теперь, чего ищет. Она просто коротает время, а недели пролетают за неделями.
Она мечтает стать рок-звездой, она мечтает о скорости. Но каждый день теряет вкус. Амбиции спят холодными ночами, минус 18, зима.
Парочка в кофейне за ближайшим столиком, она наблюдает за ними. Фотоаппарат, вспышки. “Вот здесь сейчас – заполняющий свет…”, его голос теряется где-то из-за музыки из динамиков прямо над ее столиком. Отворачивается к окну. Одинокие люди с книгами. Две подружки после шоппинга, по три пакета в каждой руке.
Она скучает по морю, по песку холодному. По безмятежности. Лето. Летом не надо помнить о десяти вещах сразу.
Теперь ей 20, на часах 20.17, она не имеет права больше так жестоко ошибаться.