"и вдруг понимаешь, что после всего, что было, по сути - не было ничего. не скажу, что любила. просто зачем-то жила для него. просыпалась под утро с мыслью - "он дома? он видит цветные сны?" строила планы, ждала прихода холодной весны. и если бы он тогда бесследно ушел из мира огромного моего, у меня там, как прежде, не осталось бы ничего."