Он сам никогда не дарил мне цветы. Он не был моим и остался случайным. А мне до него — над землей три версты. А я не пойму, почему я скучаю. А он мне не стал ни рукой, ни плечом. Он просто в морозы отпаивал чаем. А я не пойму, почему горячо… А я не хочу. Но, наверно, скучаю. А он мне не стал ни врагом, ни крылом. Он шар мой воздушный подрезал невольно. А он меня сжег. И забылся теплом. А я не пойму, почему мне так больно. Мне кажется, я забываю его. И даже чужие шаги замечаю. Сгорело. Осталось одно «ничего». А я не пойму, почему я скучаю…