Помню, как мы прощались
В стенах глухого подъезда,
Как наши нервы сжимались
В судорогах переезда,

Как у меня на руках,
Свернувшись подбитой птицей,
Ты обращала в прах
Прошлое-небылицу,

Как становилось проще,
Понятнее между нами,
И говорили наощупь
Чувствами, полусловами,

Как ничего не знали
Кроме что «не одиноки»,
Как мои губы ласкали
Вымокшие твои щёки…

Мне и сейчас не хватает
Сплетен, нытья, смеха,
Голоса, что воскресает
В гротах души эхом,

Ссор бесконечных с мамой,
Сонмы досужего вздора,
Споров до жути упрямых,
Наших ночных разговоров…

Знай, что любовь моя твёрже
День ото дня, бессмертней:
Ты мне оставила больше,
Чем уместилось в конверте.