Никогда не бывает так, как я хочу. Море далеко не такое тёплое, как хотелось бы, книг не так много, чтобы заполнить пустое пространство на полках и внутри себя, слов недостаточно, чтобы излить ими всю себя, и, может, только тогда и станет легче. Складывается такое впечатление, будто кто-то раздал это всё, некогда бывшее моим, тем, кто достоин, кто лучше, чем я. А мне небрежно бросил, чтобы я справлялась, как могла, и довольствовалась тем, что осталось. Довольствоваться обрывками. Представляешь?
Несмотря на эту боль и на сожаления, я готова нести всё это для того, чтобы кто-то умело пользовался дарованными им словами. Чтобы не терял ни минуты, шёл вперёд и радовался, что в этот раз и именно здесь повезло ему.
Можешь полагать, что я подарила тебе то, чем могла бы обладать при других обстоятельствах (будь я другим человеком?). Только, пожалуйста, цени то, что у тебя есть, ладно?

Из руин .