Карлсон - Малышу (автор https://zrbvjd.livejournal.com/)
здравствуй, Малыш. все нормально. живу на крыше.
я все такой. по-прежнему вздорный. рыжий.
в меру упитан. в полном расцвете лет.
да, не летаю. в общем и целом – не с кем.
и не считаю небо занятьем детским.
ты-то хоть помнишь? нет, ты не помнишь. нет.
Кристера видел. спился. весьма уныло
выглядит на панели твоя Гунилла.
а про тебя я в курсе из новостей.
стал депутатом в риксдаге ты или где там?
сто дураков внимают твоим советам.
ты не пустил на крышу своих детей.
тихо кругом. и пусто. ну, разве кошка
черная промелькнет в слуховом окошке,
с улицы донесется неясный вздор.
я, не меняя, переодену гетры.
все как обычно. осень. дожди и ветры.
лень есть варенье и проверять мотор.
я не летаю. я не могу - с другими.
кстати… ты и не знал – у меня есть имя…
и не узнаешь. но подводя итог,
я не виню тебя. все мне вполне понятно.
капли из низкой тучи еще бодрят, но…
просто, Малыш, ты вырос… а я не смог.
Малыш - Карлсону (автор https://zavhz.livejournal.com/)
Карлсон, слушай, я занят, поэтому в двух словах,
пишу в интернет, по почте уже не дойдёт.
лети, если можешь, спускайся так, на ногах.
если не можешь - пришлю пожарный расчёт.
дом подготовлен к сносу, я всё подписал.
и даже десять тыщ паровых машин -
те, которые ты тогда обещал -
не остановят бульдозер. реальный. один.
помнишь, от старости умер мой первый щенок?
сын его внука грызёт ковёр у окна.
ты говоришь - я мог. ни-че-го я не мог.
а твое имя… да что теперь имена?…