его поезд приходит ровно в шесть тридцать, утром.
рассписание наизусть, телефон, такси.
она ждет его поезд ежедневно, ежеминутно,
и плевать то, что вместо сердца дыра в груди.
каждый метр вокзала исхожен ее туфлями,
ее знают торговки свежих полос газет.
она ждет этот рейс, одержимая, целыми днями,
вот уж на протяжении одного из десятков лет.
и когда в старом радио тихий, осипший голос
повторяет, что рейс задерживают на час.
ее сердце сжимается так, что отныне гордость-
ничего абсолютно не значит вот здесь и сейчас.
она знает в каком он купе и в каком вагоне,
то, что лампочка не включалась почти всю ночь.
то, что он очень злится, отчаянно ищет номер,
потому что стекло затуманил проказник-дождь.
его поезд приходит с шумом, с порывом ветра,
с томным гулом, и вдруг ощущаешь себя живой.
и теперь, когда между вами не больше метра,
наконец-то можно прижаться к нему щекой.

декабрь кареглазый