Великосветский запах гордыни. Аристократичный шум в ушах. У них там - горы, сигарету, серость и непритязательная осязаемость, а я тут и с ними. Мураками, в самом деле ничего особого не делающий, но манящий в свой лес. Увлекает, по-новому, несмотря на избитость дороги: все начинается снова, одни и те же реакции, одни и те же слова. Я не люблю фильмы, где все понятно и чисто. Писать приземленно и о жизненном мне не удается. Удаются кроссворды и лабиринты, выход из которых искать никто не будет. Да его и нет.