он просто сжимал мою руку.
часто молчал и смеялся.
я узнавала его по стуку.
хотя никогда не стучался.

он врывался так дерзко
и я без слов соглашалась.
потом уходил резко.
и я в тишине оставалась.

а он часто молчал и смеялся.
так гордо и так красиво.
во сне даже не забывался.
ведь был мой любимый.

он ушел. растворился в ветре.
и мне не хватало духу.
лишь помню, как стоял в сантиметре.
и просто сжимал мою руку