он приходит прямо с утра.
- идём, - говорит, - пора.
- я же сплю, - говорю, - будь человеком.
- там конец света, - говорит, - спать некогда.

я надеваю тапочки и спускаюсь, держась за перила,
и думаю: «чёрт, чёрт! кота покормить забыла!»

***

он подкрадывается, как мышь.
- что, - говорит, - сидишь?
- да отстань, - говорю, - у меня проблемы.
- ну-ка, ну-ка, - говорит, - это уже тема.

ложится на диван, будто у психолога на сессии.
я думаю: «дурак! испортил мне такую депрессию!»

***

а звонит обычно в ночи.
- стоп, - говорю, – не кричи!
- где болит? – говорю. – объясни спокойно.
- не знаю! – кричит. – везде уже больно!

соображаю с трудом, вызываю такси, приезжаю.
сидит на кухне в трусах. говорит: «а сделай-ка мне чаю».

***

стоит в дверях и нудит.
- не мешай, - говорю, - уйди.
- опоздаем, - говорит, - так уже было.
ты зонтик взяла? а тапочки положила?

выскакиваем, несёмся, толкаемся в полной маршрутке.
и тут он говорит:"ой… а билеты в другой куртке… "

***

догоняет меня на мосту.
- хочешь, - говорит, - донесу?
- я сама, - говорю, - мне не трудно.
- хм, - говорит, - а выглядишь паскудно.

я думаю: «ну всё! сейчас он у меня доиграется!»
а он достаёт из-за пазухи плюшевого зайца…

***

он выглядывает в окно.
- ого, – говорит, - там темно.
- так ведь ночь, - говорю, - это нормально.
- ура, - говорит, - значит, нам пора в спальню!

а я думаю: «что он имел в виду, когда говорил «нам»?
мы же засыпаем, вообще-то, по разным городам…

***

- ну, выйди за дверь, - говорит.
выхожу - там что-то лежит.
- цветы тебе, - говорит, - сюрприз, в общем.
пятый раз за неделю уже, между прочим.

я думаю: «ну надо же, никакого воображения!»
а ночью приходит месседж: «обнимаю на поражение!»

***

он вбегает, кричит: «ты куда?
ты со мной обещала всегда!»
- не могу, - говорю, - через час улетаю.
- ах, так? – кричит. - я с тобой не играю!

я стою и молчу, считаю мысленно до десяти.
он вздыхает: «какой же ты свинтус…тебя провести?»

Елена Касьян