я не знаю тебя, только басни и слухи, только почерк, слова, многоточья, замашки. только губы, глаза и любимые руки. только шум, города и льняные рубашки. только прятки, перчатки и громкие речи. только родинки, даты и голос, конечно. ведь твой каждый вдох ртутью за плечи. лечит.а после колечит безгрешно.
тебя во мне больше не меньше. в моих снах и рифмованных гласных. в каждом честном густом плеоназме. в каждом вечно канающем "ясно". в исписанной каждой салфетки, в каждой сиплой минорной нотке. в каждом запахе приторно-терпком. в каждой рюмке непомнящей водки. в самом нужном 8-ом неметалле. в каждом внутреннем громком торнадо. в красных пачках пустого палл малла не люблю тебя.просто так надо.