Его квартиру занесло снегом еще на прошлой неделе.
Теперь на кухне не разогреешь чайник, зато можно получать раз в три дня пару строчек на дверцах шкафчиков со специями и писать ответы холодными неловкими пальцами.
В спальне на старом паркете образовалась тонкая ледовая корочка, которая хрустела под ногами и напоминала битое стекло.
В коридоре намело сугробы.
Вечерами он грелся возле масляного обогревателя и смотрел в окно, за которым в городе расцветала весна, окутывая все пространство своим ненавязчивым теплом. В ее лабиринтах плутали заблудившиеся влюбленные, которые совершенно не хотели искать выход, коты и птицы, возвращающиеся к своей привычно жизни.
Где-то в зале тихо бормотал телевизор, рассказывая о погоде, о том, что завтра вроде бы будет холоднее, о том, что завтра все точно изменится.
Вся его квартира напоминала ледяной дворец из сказки про эксцентричную королеву. Вся его квартира была словно одним большим пульсирующим комком нервов. У нее чувствовался пульс. Напряженное дыхание и хриплый смех.
Парень улыбался своему искаженному отражению в покрытом инеем зеркале и размешивал чай в чашке серебряной ложкой. Его зима такая холодная, что, кажется не хватить никакого огня, чтобы ее растопить.
Ему нравится вся эта прозрачная меланхолия, которой была пропитана квартира. Вся эта мнимая пустота и сдержанность. Замерзшие в кладовке трехлитровые банки с компотом и соленьями.
Ему нравится быть одному и никого не впускать в свой февраль. Ему нравится сидеть рядом с обогревателем и читать книги, найденные на антресолях.
Ему нравится быть таким вопиюще бессмысленным.
-Можно открыть дверь и с помощью лопат убрать весь снег.
-А еще можно закрыть эту же дверь с той стороны. Как смотришь на эту идею?