Я пытаюсь выжимать из себя слова. Хотя бы по одному, почти невидимым ручейком, тонким, как первая капель.
Собираюсь с мыслями, набираю в грудь воздуха, открывая рот, как рыба, выброшенная на берег и…ничего не происходит. Лёгкие раздирает переизбытком кислорода от намеченного и невыполненного, тонкое шипение вытекает из приоткрытых губ, как из невидимой пробоины воздушного шарика.
Мысленно посылаю радугу самых воздушных и мягких слов наружу, но, не долетая до цели, они сереют, блекнут, понуря головы, и исчезают, едва коснувшись кожи нёба. Застревают в нём маленькими внутренними звёздочками и пульсируют еле заметно.
Оставляю попытки и закапываюсь в наушники - как-никак, запас слов надо пополнять. Прячу в карман плеер и трогаю языком звёзды. Ещё чуть теплые, и на вкус как мята. Или первый снег.
Воробей, штурмующий подоконник, стучит в окно и громко ругается. У него, в отличии от меня, со словами всё в порядке. За это хочется его съесть, прямо с перьями и целиком - то ли от обиды, то ли от того, что мятный снег пощипывает язык.
Мысленно строю себе кокон из всех пледов и подушек, которые есть в нашей комнате, и остаюсь там. Оболочка с плеером в ушах нашаривает ключ и щёлкает замком, уходя во вне. На пары пошла, видимо.
Главное, чтобы никто не заметил, что меня в ней нет.
А то вдруг ещё.