я впервые хочу попрощаться. и, наверное, не с тобой даже, а, скажем, с ночами поодиночке, когда в голове ни одной, даже самой забитой строчки, а за спиной лежит, обнимает за плечи холодная пустота, чёрное нечто. я хочу попросить тебя быть аккуратнее на дорогах и, пожалуйста, брось курить. я ведь редко о чём-то прошу тебя. чаще бога. чтобы ты встретил кого-то, кто поверит в тебя, кто научит тебя жить. я не буду, смотря на небо, думать, видишь ли его ты. из всех последующих портретов исчезнут твои черты, родинки, взгляды, взлётные полосы. я хочу, что бы тебе было ради кого научиться бояться двух вещей /потерять/разбиться/ мы стоим, как когда-то на крайней/отправной точке. и здесь всё должно по-настоящему кончиться