Ты мне звонила? Извини, должно быть спал.
А, может, дома не был. Да, я выходил…
За сигаретами, ведь с водкой завязал;
Мне показалось, что своё уже отпил.
Ну, как дела? Как там погода? Здесь теплей.
У вас прохладно – это ветреный залив.
А я, мне кажется, здесь стал чуть-чуть взрослей,
Я молчаливей стал и к людям терпелив.
Я в настоящем обитаю, наконец.
Мне память с каждым днём всё меньше льстит.
Она уже не трогает сердец,
Должна, вот-вот, я верю, отпустить.
Ты знаешь, хорошо, что всё вот так;
Могло быть хуже, но теперь я далеко.
А помнишь, в первый раз, ты вся в цветах,
Вошла и не заметила… Легко!
Воздушная, играя и смеясь,
Осеннею листвою в летний сад
Над головой моею смело пронеслась,
Гонима ветром! Ветру нет преград!
Да, ты мне снишься, правда, реже, чем вчера,
Но, к счастью, я черты запомнил те…
Я здесь один, нет, вру: со мной по вечерам
Воспоминания с сигаретой в пустоте.