Блеснувши потухшим клинком,
Забивая памяти метры,
Бредут, провожаемые смешком,
Воспоминания из синего фетра.

Измяты, потерты, немного в пыли,
В заплатах одежда, трясутся руки.
Но они улыбаются, будто забыли,
Что говорят о них лишь от скуки:

Поигрались, и снова в коробку
Синий фетр ложится послушно.
Потертые сшитые люди; подборка
Наивных, но добрых игрушек.

Память в шкафу, вечер в молитва,
Среди обшарпанных грязных стен.
И чертят пути тупым лезвием бритвы
Поверх карты ошпаренных вен.

Ольга Сычева