Он говорил: Люблю. Навек.
Роди мне дочь. А хочешь - сына.
Я - очень честный человек.
Мне без тебя невыносимо.

Он брал ее, как пух, за плечи.
И целовал ей пальцы рук.
Он говорил: уходит вечер…
мой милый, синеглазый друг…

И в их прихожей пахло море.
И шел по венам горький ток.
И все - как в вечном приговоре:
глоток любви… еще глоток…

Мели снега. Снега и вьюги.
И в этом ледяном безмолвьи,
они клялись любить друг друга
своею маленькой любовью.

Два человека. Близко. Близко.
Как два котенка, грели души.
А в небе - месяц коромыслом…
А в горле - ком. И очень душно…

И старый дом склонился низко…
Нелепо поправляя стрижку,
он был
родным
любимым
близким…
еще похожим на мальчишку…

Он говорил: ты просто верь.

Поверила.
Впервые.
Сильно.

Ушла зима…
Закрыта дверь…

мне
без
тебя
не-вы-но-си-мо…