Заходя в мою комнату, первое, что чувствуешь, это запах нежилого помещения. Твои впечатления подкрепляют мёртвые цветы на столе и подоконнике. Иногда мне приходится спрашивать себя, жива ли я ещё. Бывает, что мне приходится подумать, чтобы дать ответ. И в то же время в квартире живёт что-то ещё. Оно включает свет в ванну, доедает последний кусок пиццы, заботливо кладет мой шарф на верхнюю полку. Может, это моя тоска?

Мой возраст - возраст непонимания. Так говорят все вокруг. Но как все ошибаются в том, что это даже и не непонимание, а, скорее, разочарование. Бывают такие люди, которые явно не приживаются, они - лишние на этой планете. Такова я. Я однозначно родилась на век-два позже положенного. Угнетение и тоска. Тоска, тоска, тоска.