Я была возле его дома всего раз. Но запомнила его расположение в этом лабиринте похожих друг на друга серых избушек на незнакомой мне улице. Запомнила даже черты высокой калитки, цветные осколки потрескавшейся года три назад под дождем краски на заборе, рисунок занавесок на окнах и даже цвет его футболки, когда он вышел. Но самое интересное, что я это поняла только спустя год.