Кто нас сделал такими тяжелыми, даже плачется чем-то твёрдым,
Словно длинные грифы замкнуло одним аккордом,
Словно умер в пути и едешь, и едешь мёртвым,
Не смыкаешь очей.
Отсоединили контакт, и огонь, что был зрим и вещен
И пронизывал кровь, пейзажи, детей и женщин,
Разложился на циклы пикселей, знаков, трещин,
А совсем не лучей.
Эта боль так стара, что определяет мимику, взгляд и почерк,
Ледяным металлическим наливается возле почек,
И кто там вокруг ни бегает, ни хлопочет -
Ты повсюду ничей.