каждый раз открывать окошко "написать текст" и удалять написанное, потому что не в состоянии собрать мысли в кучу. прокручивать в голове фразы и предложения, а писать один лишь бред.
рано или поздно приходит состояние, которое не получается описать словами. ты просто чувствуешь. наедине с собой. и ни с кем другим.