Плюс год мне, минус год тебе.
Тяжело помнить о том, что это мой день рождения.
Тяжело не думать о том, что это день нашей с тобой смерти.
Минус год в остатке, плюс год позади.
Надеюсь, мир, в котором ты меня ждешь, теплый, потому что я устала от холодов.
Можешь ставить турку на плиту, осталось ждать немного меньше.

А здорово было бы, да?
Здорово было бы, если бы я все еще верила, что ты где-нибудь меня ждешь. Что в каком-то мире, в какой-то Вселенной, может, еще не созданной и не придуманной никем, у меня хотя бы будет шанс тебя найти.

С восемнадцатилетием меня, что ли.
Пригуби за меня виски.