Только теперь я понял, что значит терять.

Я вспомнил, насколько это невыносимо: сидишь, ждешь звонка…

Час, два, три, а потом, якобы вдруг, вспоминаешь, что ждать нечего…

Никто не позвонит.

Потому что ты, собственно говоря, не нужен особо никому без веской на то причины.

И тогда, испугавшись за будущее, которое может не произойти, я начал звонить первый.