Я люблю писать о девочках. Но что делать, когда влюбляешься сразу в сотню девчонок? Их пупки словно бассейны, наполненные маслом для загара. Мне было шестнадцать, когда все это начало твориться со мной. Теперь мне в два раза больше, но ничего не изменилось. Я пишу эти строки в Форментере, в июне 1997-го, рядом моя невеста, и все равно это проклятие продолжается: всю свою жизнь я буду пристально вглядываться в череду марширующей мимо меня жестокой невинности.

И сегодня, когда я стал знаменитым писателем, издаваемым десятитысячными тиражами, я не могу забыть, что мое сердце разбили вы, сборище маленьких дряней.