Тренера мы называем Дрищом. Кстати, в словаре у слова «дрищ» два значения: худой, физически неразвитый человек и понос (пример в словаре довольно смешной – дрищ пробрал). Уже никто не помнит, почему мы называем его Дрищом.
Ему где-то под шестьдесят, хотя возможно он просто плохо выглядит. Наверное, жизнь у него была не такой уж и сладкой. Про него в наших кругах, среди шпаны, эдаких провинциальных российских нигеров из неблагополучных районов не самого благополучного города, ходили настоящие баскетбольные легенды. Мы с Ефимом, мой дружбан по команде, часто после тренировок мусолим эти самые легенды, и они чуть ли не каждый день приобретают новый, еще более пестрый окрас, нежели раньше. Слухи, небылицы, россказни придурков из безалаберных школ подпитывают легендарную личность Михал Иваныча, именно таково его официальное тренерское имя.
Ясно, что Дрищ пьет, но я понятия не имею, что это значит, мне ведь всего 12 лет (хотя черт знает, может я просто не понимаю, а остальные понимают), но все равно пацаны часто говорят, типа Дрищ опять бухой пришел на тренировку. И все над этим ржут, да и я тоже.
Сейчас осенние каникулы, мне 12 и мы едем с баскетбольными гастролями в славный городок Самара, беспокойна-я-я, успокой ты меня или как там в этой известной песне? Собственно, про Самару я знаю только вот эти слова из дурацкой песенки и больше ничего.
Мы поселились в какой-то дешевой гостинице на окраине города, рядом какой-то традиционного уклада китайский рынок и пельменная, в которой Дрищ кормит нас пельменями. Пельмени – самый ходовой продукт для нашего баскетбольного брата. Дело в том, что какие-то особые мясные блюда тренеры готовить не умеют, дети – тем более, да и какой дурак в присутствии других 12-летних парней возьмет на себя инициативу готовки обеда или ужина? Только тот, кто хочет прослыть кухаркой и прихвостнем тренеров – перспектива малоприятная. Тем не менее, мясо молодым баскетболистам необходимо, необходимо и нечто горячее, например, какой-нибудь качественный борщ. Но поскольку ни мяса, ни борща нет – вполне сносным выходом считаются пельмени – и мясо, пусть соевое, но все-таки мясо, и супец, то есть пельменная подливка – тоже. Грех жаловаться.
Позже мама скажет мне, что Михал Иваныч подсыпал нам в еду какие-то специальные пищевые добавки, чтобы мы лучше росли и быстрее бегали. Сначала я относился к таким заявлениям скептически, но потом, подумав и взвесив все аргументы, особенно тот, что в нашей команде не было ни одного парня с нормальным для своего возраста ростом (средний рост был на уровне180 см– а нам было по 12 лет), а если и были один или двое таких, то из тех, что редко ходили на тренировки и никогда не ездили на соревнования. Был еще второй весомый аргумент – когда я ушел из баскетбола – совсем перестал расти. Не подумайте, что моя мама одобряла то, что какой-то непонятный мужик непонятно что добавляет в пищу ее ребенка – просто наверняка никто этого не знал, и до определенного момента (наверное, пока мне не исполнилось лет 18) в воздухе витало ощущение, что это всего лишь дурацкая шутка. На самом деле вряд ли кто-то когда-то узнает, совершал ли Дрищ противозаконные действия или не совершал. Да и неважно это.