мне никак не удается понять, что со мной происходит. я не могу говорить. раньше часто случалось, что мне ни с кем разговаривать не хотелось, но сейчас что-то иное. я порой даже хочу что-нибудь сказать, однако слова все как будто не те, неправильные. я не могу читать вслух. с этим никогда не было никаких проблем. быть может, порой мешало стеснение, но теперь чтение стало настоящей пыткой. я не могу писать. это, пожалуй, самое страшное. здесь-то и обнаруживается, что и слова неподходящие, и мысль неполно выражена, и все как-то не так.

но ведь не объяснить окружающим, что я сама не знаю, что происходит. они ждут от меня слов правильных и точных.

возможно, мне стоит некоторое время просто молчать.