я помню: вечер - без ночи - утро
неуловимую тонкость линий
касанья - лёгкая паутина
сквозь жалюзи небо смотрит хмуро
я помню: в зеркале голубые
неспавши, страшенькие - мои
и кожа бледная в синь горит
где руки твои - не нарочно - были
я помню холод твоих уловок
привычных к ласкам, умелость рук;
и дрожь, и шёпот наивных струн,
так странно, страшно, неясно - ново
кому я верила, бесам? - дура:
зачем играл, если не со скуки.
я слишком помню: чужие руки
под кожу вмёрзли июньским утром.