вот сижу ночью, читаю "Повість без назви" Підмогильного, и вдруг забываю, что передо мной книга, что я просто вожу глазами по странице, и меня начинает выворачивать, корёжить и мохрявить, и вот я уже ору - да какого чёрта ты тут устроил, ты что, достоевский? кто тебе право дал так меня мучить? озлобленно дочитываю и ложусь спать, а заснуть не выходит: стоит провалиться в сон, как чувствуешь нервные подёргивания в руке, ноге, башке (но на самом деле в душе, конечно. просто не может же мой организм признаться, что это душу так гнёт в разные стороны, вот и дурочку валяет). чуть задремала - хрясь меня по морде что-то. а потом сны такие: сначала воденников почему-то приснился, пришёл к нам домой, с мамой моей разговаривает, а мама такую бессвязную чепуху несёт, что я думаю: "мама, замолчи, это единственный приличный русский современный поэт, это же такая редкость! нельзя с ним так разговаривать". он свои стихи читает, а я подхватываю и говорю вместе с ним; он мне: "откуда знаете?", а я, гордо: "жж-шечку вашу читаю". а потом думаю - нет, зря я ему сказала, что знаю, кто он. подумает, что я с ним общаюсь так вежливо и содержательно только оттого, что он известный поэт. а потом снится, будто скрываюсь я от обстрела в комнате с бронированными окнами и непроницаемыми стенами, знаю, что никто меня в такой упаковке не достанет, но всё равно падаю через каждую минуту на пол и распластываюсь, чтобы пуля меня не задела.

а утром встаёшь и даже немного счастлив, что встал.