—Ты о чем думаешь?- спрашивает его жена.

—Так, - отвечает он, принимаясь за работу.

Я молча удивляюсь: разве можно спрашивать, о чем человек думает? И нельзя ответить на этот вопрос, - всегда думается сразу о многом: обо всем, что есть перед глазами, о том, что видели они вчера и год тому назад; все это спутано, неулавимо, все движется, изменяется.

Максим Горький "В людях"