она никогда не знает, как надолго он исчезнет опять. всё в ней кричит — не надо его отпускать! но она как будто спокойна, или просто делает вид, и не звонит.
он каждый раз выселяет её из мыслей своих и стихов, тщательно забывает запах её духов, он думает: «Господи-Боже, если твой приговор таков, то я готов!»
проходит надцатый месяц, никто не идёт ко дну. они, как упрямые дети, всё играют в эту войну. и говорят друг другу: «хватит, я долго не протяну!» а сверху на них смотрят и думают: — ну-ну.